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In un lontano paese viveva un uomo noto per la sua velocità 
nella corsa, cosa di cui andava molto fiero. Un giorno si recò 
da lui un ragazzino per sfidarlo. L’uomo sorrise con ironia e 
accettò la sfida, chiedendogli quando volesse cominciare, al che 
il ragazzino rispose che non era con lui che doveva 
confrontarsi, bensì con la propria ombra! Egli rimase alquanto 
sorpreso, ma ormai aveva accettato la sfida. Iniziò così a 
correre sempre più veloce, sempre più veloce, corse come non 
aveva mai corso prima. Corse tanto velocemente da superare 
ogni limite umano, ma non riuscì a battere la propria ombra. 
Per quanto veloce corresse questa arrivava sempre prima di lui! 
Egli si sentiva alquanto stanco e demoralizzato, il suo orgoglio 
era ormai completamente annientato e così finalmente si arrese. 
Si rivolse quindi al ragazzino - che in realtà era uno spirito 
della foresta che aveva assunto tali sembianze - ammettendo la 
propria sconfitta, al che questi volle premiarlo per avere 
rinunciato al suo stupido orgoglio e gli rivelò il segreto della 
vittoria: «Ogni volta che vorrai essere più veloce della tua 
ombra non dovrai correre, non sarà nemmeno necessario che tu 
muova un solo passo: basterà che tu ti rivolga verso il sole e la 
tua ombra resterà immediatamente dietro le tue spalle». 
  

Introduzione 
 

 A volte i nostri comportamenti si rivelano contrari al buon senso e alla razionalità al punto 
da sembrarci estranei, come se a metterli in atto fosse una sorta di nostro alter ego celato alla nostra 
consapevolezza. I risultati del nostro agire divengono, in alcune occasioni, talmente inaccettabili da 
spingerci a parlare di «destino» ineluttabile, nel quale ci sentiamo irrimediabilmente imprigionati. È 
allora che il libero arbitrio diviene un concetto astratto e ci sentiamo dominati da forze numinose, 
più potenti di noi.  
 Vorremmo cambiare, comportarci in modo diverso, far sì che la nostra vita seguisse un’altra 
direzione, ma ci sentiamo impotenti. È il caso di chi gioca ai cavalli perdendo una fortuna, di chi 
mangia troppi dolci o fuma troppe sigarette senza poter smettere, di chi non riesce ad abbandonare i 
propri inopportuni rituali sociali o a trattenere le proprie esplosioni di rabbia incontrollata. Il 
semplice discostarsi dal buon senso e dalla razionalità diviene, a volte, un vero e proprio 
«tradimento» nelle relazioni affettive, come nel caso in cui allacciamo ripetutamente rapporti con 
persone che riteniamo, a dir poco, inadeguate ai nostri bisogni e da cui ci sentiamo soggiogati. Gli 
esempi potrebbero continuare pressoché all’infinito. 
 Gli esempi potrebbero continuare pressoché all’infinito. Che cosa c’è dietro a tutto questo? I 
vari orientamenti della psicologia hanno cercato di fornire una risposta a questi fenomeni facendo 
ricorso a concetti come «automatismi», «condizionamento», «conflitto intrapsichico», «carattere» e 
via dicendo. Sono state elaborate teorie che hanno cercato di spiegare i nostri comportamenti 
bizzarri, assurdi, irragionevoli. La Terapia dei Nuclei Profondi, a cui d’ora in poi ci riferiremo con 
l’acronimo Tnp, considera tutto ciò come differenti manifestazioni della «tirannia delle emozioni». 
Questa tirannia può rendere il processo di cambiamento analogo alle vicissitudini di Sisifo, 
condannato in eterno a trascinare un enorme macigno fin sulla cima di una montagna, per poi 
vederlo irrimediabilmente rotolare a valle e dover così ricominciare tutto da capo. 
 Le emozioni giocano nella nostra vita un ruolo importante, quello di farci sapere che 
esistiamo! Cosa sarebbe, infatti, la nostra vita senza emozioni? Se potessimo vedere cose, ascoltare 
suoni, muoverci nello spazio, parlare con qualcuno, svolgere il nostro lavoro, incontrare persone 
senza provare alcunché, sarebbe come vivere una vita in bianco e nero, vuota, che non ci appartiene, 



una vita priva di senso. È interessante notare che senso ha la stessa radice etimologica di sentire, 
ossia del provare sensazioni. Parafrasando Cartesio si potrebbe quindi affermare: «Sentio ergo 
sum». Senza provare emozioni come potremmo sapere di esistere? Come potrebbe la nostra vita 
avere, appunto, senso? Si può concludere che le emozioni costituiscono per la psiche, per il nostro 
Sé, ciò che l'aria, il cibo e l'acqua sono per il corpo: mezzi di sussistenza, la base stessa della nostra 
sopravvivenza. 
 La capacità di provare intense emozioni è tanto importante per noi da farci preferire, a volte, 
vivere emozioni spiacevoli piuttosto che noia e senso di vuoto. Per quanto paradossale ed assurdo 
possa sembrare è preferibile una vita costellata da momenti di sofferenza ad una vita - se mai fosse 
possibile - completamente piatta sotto il profilo delle emozioni. Ecco svelato il mistero del successo 
delle telenovelas, in cui le intricate vicende dei protagonisti richiamano in modo evidente i più tipici 
conflitti relazionali dell'intera umanità, così come il successo di tanta junk television, in cui non 
viene mostrato altro che omicidi, violenza, inseguimenti, risse e cose del genere.  
 Si tratta del modo più facile, anche se il più triviale, per suscitare una qualche forma di 
emozione, in modo da attribuire appunto «senso» alla nostra serata. L’importanza dei vissuti è ben 
nota ai creativi della pubblicità, che riescono a venderci un prodotto facendoci credere che susciterà 
in noi forti emozioni, al punto in cui non si vende il prodotto bensì ciò che sarebbe in grado di farci 
provare. 
 Le passioni che abbiamo vissuto, ancora molto piccoli, nel rapporto con i nostri genitori ci 
hanno fatto sapere di esistere. Si tratta delle esperienze più forti che abbiamo mai provato. Chi ha 
assistito alla tempesta emozionale di un bambino sa bene quanto la rabbia, la disperazione, la 
solitudine possano essere soverchianti. Da grandi cerchiamo di controllare le nostre passioni 
facendo leva sulla razionalità, che viene ad acquisire il ruolo del cavaliere che conduce il suo 
cavallo là dove lui vuole andare: ma «lui» chi è, il cavallo o il cavaliere? Le emozioni che possiamo 
provare sono il nostro inferno e il nostro paradiso. 
 Ogni problema è tale nella misura in cui reca in sé un vissuto spiacevole, altrimenti che 
problema sarebbe? Ogni soluzione è tale nella misura in cui reca in sé un vissuto piacevole, 
altrimenti che soluzione sarebbe? È interessante notare come la radice di termini quali patologia, 
patologico, patogeno, che ci riportano ai significati di sofferenza e malattia, sia la stessa di 
passione, quale stato emozionale intenso e persistente.  
 Questa comune radice è costituita dal termine greco pathos, che significa «esperienza» ma 
anche e «stato d’animo agitato, passione, commozione, affetto» e inoltre «sofferenza, pena, 
patimento, disgrazia, malattia» (riferito a Cristo il termine passione ci riporta invece alla sofferenza 
fisica e spirituale). Se non bastasse, il termine «affetto» sta sia per il sostantivo sentimento, come 
nel caso di «Provo affetto per Tizio», sia per l’aggettivo malato, come nel caso di «È affetto da una 
malattia».  
 Si potrebbe concludere che i termini esperienza, emozione, sofferenza, malattia sembrano la 
descrizione delle tappe che conducono al crearsi di un «problema». D’altra parte, le sette meraviglie 
del mondo sono state definite in questo modo per la loro caratteristica di lasciare esterrefatto chi vi 
si trova di fronte, ossia di suscitare uno stato d’animo molto intenso. Si potrebbe affermare che 
esiste una sola e vera meraviglia: la nostra capacità di provare emozioni! Chi è capace di farci 
provare profonde quanto piacevoli emozioni possiede su di noi lo stesso potere del pifferaio 
magico: iniziamo a seguirlo dovunque vada. 
 Uno dei più importanti aspetti operativi della Tnp prende le mosse dall’osservazione 
secondo cui lo stato interno spiacevole che costituisce il nucleo vibrante di ciò che definiamo 
«problema» è come un filo di Arianna in grado di guidarci verso l’origine di tale stato, fino al primo 
episodio in cui si è manifestato. Mentre il filo che Arianna porge a Teseo ha la funzione di guidare 
l’eroe fuori dal Labirinto, il filo delle emozioni ha il potere di farci penetrare nell’antico cuore della 
nostra infanzia.  
 Seguendo questo filo ci troveremo inaspettatamente al cospetto dei personaggi che animano 
il nostro mondo interno: il bambino che eravamo, i suoi genitori e tutte quelle figure che hanno 



ricoperto un ruolo importante nell’emergere di quelle emozioni. Si tratta dei «personaggi del nostro 
teatro interiore» o Nuclei Profondi. Ben lungi dall’appartenere al passato, essi continuano ancor 
oggi, non importa a distanza di quanti anni, a mettere in scena quello stesso dramma, a recitare lo 
stesso identico copione relazionale. 
 La Tnp non fornisce una spiegazione a proposito delle ipotetiche cause dei problemi che ci 
affliggono, si limita piuttosto a constatare che le emozioni spiacevoli ci permettono di 
ricongiungerci, in modo naturale e con inequivocabile certezza, con questi personaggi interni, per 
far luce sul dramma che essi continuano a inscenare. L’esperienza clinica che soggiace alla Tnp 
suggerisce al terapeuta di agire sia come un regista teatrale sia come una sorta di «meccanico della 
psiche».  
 Mentre il meccanico in officina, smonta i pezzi del motore per poterli riparare, il regista 
teatrale o cinematografico guida l’azione dei vari attori, dà forma alla loro espressione, attribuisce 
una dimensione coreografica alla loro interazione. L’azione del «meccanico della psiche» è 
fondamentale poiché, «smontando» le componenti che nel loro insieme formano la personalità, 
come si farebbe con i pezzi di un motore, permette poi di «ripararla». A quel punto interviene il 
regista: una volta che i vari personaggi del teatro interiore sono stati individuati, egli fa in modo che 
inizino ad interagire in maniera più adeguata. 
 Analogamente a quanto avviene in una famiglia, dove i problemi di comunicazione sono alla 
base di un malessere condiviso, allo stesso modo il ripristino di una comunicazione più aperta e 
profonda costituisce il punto di inizio per un reale cambiamento. Il terapeuta, in questa sua duplice 
veste, permette dunque ad ogni personaggio di emergere e di esprimere agli altri le proprie 
emozioni spiacevoli, le convinzioni da cui si sente limitato, i bisogni da sempre frustrati, ciò che 
sarebbe importante realizzare.  
 In tal modo, questa sorta di famiglia interiore può tornare a essere unita e il comportamento 
indesiderato, la reazione inappropriata, la relazione fonte di sofferenza, ossia tutti quegli aspetti del 
nostro comportamento che avevano assunto il compito di segnalarci il malessere interno non 
saranno più necessari: potranno perciò iniziare a sciogliersi come neve al sole. È così che il 
terapeuta si trova nella posizione del moderno alchimista, permettendo al paziente di attuare una 
vera e propria «trasmutazione» delle proprie emozioni. Il suo problema - assieme alla sofferenza 
che lo caratterizza - non viene, infatti, eliminato bensì tras-formato, ossia mutato nella forma. Il 
postulato fondamentale dell’Alchimia era che tutti i vili metalli possono convertirsi in oro e argento, 
i metalli nobili, obiettivo finale dell’opus alchemico.  
 La Tnp mostra come la sofferenza, il dolore, la desolazione, la tristezza, la rabbia, il senso di 
impotenza sono come metalli vili, che possono essere trasmutati nell’argento e nell’oro delle risorse 
che sentiamo mancanti. Ciò potrà accadere quando queste emozioni saranno poste a contatto con la 
pietra filosofale costituita dal ripristino di un’adeguata comunicazione tra i personaggi del nostro 
teatro interno, appunto i Nuclei Profondi. Le emozioni sono, infatti, l’energia della psiche e come 
tutte le forme di energia soggiace alla medesima legge, per cui l’energia non si crea né si distrugge, 
anche se può trasformarsi, ossia cambiare forma, passando da una forma inadeguata ad una più 
adeguata.  
 I nostri stati interni, non importa quanto spiacevoli e dolorosi essi siano, possono assumere 
una forma diversa. Le travolgenti emozioni che abbiamo provato nella nostra infanzia non 
appartengono al passato, sono i messaggeri del bambino che vive in noi, i quali si presentano al 
nostro cospetto indossando le vesti dei problemi che ci affliggono. Hanno attraversato l’oceano del 
tempo per animare i nostri incubi e i nostri sogni. Quando ci sentiamo oppressi da una situazione da 
cui non riusciamo a liberarci o illusi da una speranza che riteniamo irrealizzabile possiamo 
chiederci: «Qual è il dramma che i personaggi del nostro teatro interiore stanno inscenando, celati 
dietro le quinte della nostra consapevolezza?». 
 L’obiettivo che la Tnp si propone di perseguire nei riguardi del problema che affligge il 
paziente è utilizzarlo come indicatore di qualcosa di importante che deve essere fatto. Porsi come 
obiettivo l’eliminazione del problema costituirebbe, infatti, un’azione paradossale, se intesa come 



ripristino delle condizioni preesistenti al problema stesso, ossia di quelle condizioni che hanno 
costituito le premesse del suo emergere. Si tratta invece di considerare i nostri problemi come 
preziosi indicatori in grado di farci comprendere, se opportunamente utilizzati, ciò che va 
riconosciuto, accettato e compreso, prima di tutto nel nostro mondo interno, al fine di vivere al 
meglio la nostra vita.  

  
  
  

Parte prima 

La struttura della personalità, del disagio e dell’intervento 
   
 La tesi che sta alla base del presente lavoro attribuisce ai problemi che affliggono l’essere 

umano, comprese le varie forme di disagio psicologico, una natura paradossale. Bertrand Russell e 
Alfred Whitehead (1910-1913) nel secolo scorso elaborarono una teoria che definirono dei «tipi 
logici», in risposta all’esigenza di sciogliere i paradossi di fronte ai quali si trovavano i matematici 
nel corso delle loro elaborazioni. Nei termini logico-matematici di tale teoria, il paradosso sarebbe 
determinato dalla confusione tra tipi logici diversi: «Il cane discende dal lupo e questa mattina ha 
morso il postino». Tale affermazione suona senza dubbio paradossale, per il fatto che la parola 
«cane» condensa assieme una classe - il cane come concetto astratto, in quanto specie che discende 
dal lupo - e un membro di tale classe - quel particolare cane che questa mattina ha morso il postino. 

 Secondo la teoria dei tipi logici la soluzione al paradosso consisterebbe nel compiere una 
discriminazione tra differenti livelli di astrazione, tra differenti tipi logici appunto, stabilendo tra 
loro un rapporto gerarchico. Nella frase precedente si tratterebbe di distinguere tra «cane» come 
classe, che corrisponde al livello di astrazione più alto, e «cane» come uno dei membri di tale 
classe, che corrisponde al livello di astrazione più basso. Anche se la confusione tra tipi logici 
diversi che riscontriamo nel linguaggio può creare qualche problema, per altri versi è anche 
apprezzabile il fascino che essa suscita, come si osserva nel linguaggio arcaico e in quello poetico. 
Quando ci rivolgiamo a un bambino siamo spontaneamente portati a ripristinare tale modalità 
espressiva: «Quando scende la sera il grillo si mette a cantare».  

 Forse il più classico dei paradossi è quello di Epimenide (sesto secolo a.C.), meglio 
conosciuto come il paradosso «del mentitore». Parlando dei cretesi egli afferma: «Cretesi sempre 
bugiardi...». Questa affermazione lascia alquanto perplessi, per il fatto che egli stesso era cretese. 
Anche se il precedente enunciato non ha valore referenziale, ossia non contiene specifici argomenti 
del discorso riguardanti «chi» specificamente «dice cosa», la conclusione sconcertante alla quale si 
giunge ascoltandolo è che se Epimenide dice la verità allora mente, mentre se mente allora dice la 
verità. 

 La teoria dei tipi logici fu creata proprio al fine di mettere ordine nel guazzabuglio creato dal 
paradosso, stabilendo una gerarchia tra concetti e simboli, i quali possono essere distinti in tipi di 
ordine crescente. Sono di «tipo uno» quelli che indicano gli individui o gli elementi, di «tipo due» 
quelli che indicano le loro proprietà, di «tipo tre» quelli che indicano le proprietà delle loro 
proprietà e via dicendo. Se Epimenide si conformasse a tale principio dovrebbe aggiungere: «Tutte 
le proposizioni aventi come contenuto i cretesi - cioè quelle di tipo uno - da me proferite sono 
vere». Quest’ultima è un’affermazione di tipo due, che riguarda le proprietà delle affermazioni di 
tipo uno. «Cretesi sempre bugiardi» è, in questo caso, un’affermazione di tipo uno, perché riguarda 
invece gli individui e gli elementi, i cretesi appunto. 

 Definendo un ordine gerarchico tra le diverse proposizioni si evita di cadere nella subdola 
trappola del paradosso. Per comprendere in modo corretto l’affermazione di tipo uno occorrerebbe 
far riferimento a quella di tipo due, che ne guida la comprensione e che, quindi, detiene il controllo 
del suo significato, permettendo al ricevente di decodificarla in modo corretto e univoco.  
  



  
1. 

Paradosso e disagio 
 
 

Il paradosso in psicoterapia 
  

 La logica aristotelica si è sempre trovata di fronte alla minaccia posta dal paradosso, 
acerrimo nemico dei suoi stessi pilastri, i principi di non contraddizione e del terzo escluso. A ben 
guardare, nei messaggi che ci scambiamo quotidianamente il paradosso è sempre in agguato, poiché 
parte stessa della semantica. Così come nella frase «Il cane discende dal lupo e questa mattina ha 
morso il postino», il problema risiede nella mancanza di precisi segnali atti a farci sapere se un 
determinato sostantivo viene riferito all’intera «classe» o semplicemente a un suo «membro». Tale 
mancanza ci espone al rischio di rimanere intrappolati nei paradossi semantici, nel momento in cui 
due differenti tipi logici si trovano con-fusi assieme.  

 Nella comunicazione quotidiana tale discriminazione è solitamente affidata all’intuito di chi 
riceve il messaggio, sulla base del contesto costituito dall’intera frase, oltre che da indicatori 
situazionali. Spesso però si presenta la necessità di definire in modo esplicito un ordine gerarchico 
tra i differenti tipi logici, pena il verificarsi di paradossi dalle conseguenze ben più gravi del 
semplice rischio di fraintendimento.  Il paradosso può assumere tre differenti forme: semantica, 
pragmatica, matematica. Quello di Epimenide è il classico esempio di paradosso semantico, che si 
origina nel momento in cui si intende attribuire un significato univoco, in termini di vero-falso, a 
un’affermazione la cui struttura logica è del tipo «Io sto mentendo!».  

 Un noto esempio di paradosso pragmatico è quello del barbiere formulato da Russell. In una 
delle sue versioni, un barbiere arruolato nell’esercito riceve il preciso ordine di radere tutti coloro 
che non si radono da soli: giunto a se stesso, visto che lui si rade da solo allora non deve radersi, ma 
se non si rade allora lo deve fare … La struttura logica di questo paradosso è esemplificata 
dall’ingiunzione: «Ti ordino di disobbedirmi!». 

 Un noto paradosso matematico è quello antico di Achille piè veloce, che dobbiamo a 
Zenone. Achille sfida alla corsa una lenta tartaruga alla quale ha concesso un doveroso vantaggio: 
se a ogni secondo Achille dimezza la distanza che da questa lo separa, quanto tempo impiegherà per 
raggiungerla? La risposta è semplicemente un tempo infinito, giacché la metà della metà della metà 
… all’infinito sarà sì una quantità via via più piccola ma pur sempre superiore a zero.  

 L’effetto più evidente del paradosso è lo stallo, ossia il blocco: ai danni dell’attribuzione di 
significato nei paradossi semantici (come nel caso del mentitore), del processo decisionale nei 
paradossi pragmatici (come nel caso del barbiere), della valutazione del risultato nei paradossi 
matematici (come nel caso di Achille piè veloce).  

 Situazioni paradossali possono crearsi anche in ambito psicoterapeutico; Gregory Bateson 
attribuisce alla psicoterapia carattere paradossale, quando ne riassume le analogie con il gioco:  

  
«In effetti la somiglianza tra il processo terapeutico e il 
fenomeno del gioco è profonda: ambedue avvengono all’interno 
di una cornice psicologica limitata, limite spazio-temporale di 
una classe di messaggi interattivi; tanto nel gioco quanto nella 
terapia i messaggi stanno in una relazione speciale e peculiare 
con una realtà più concreta o basilare. Proprio come lo pseudo-
combattimento del gioco non è combattimento reale, così lo 
pseudo-amore e lo pseudo-odio della terapia non sono amore e 
odio reali. Il “transfert” è distinto dall’amore e dall’odio reali da 
segnali che si richiamano alla cornice psicologica, e in effetti è 
quest’inquadramento che permette al transfert di raggiungere la 



sua piena intensità e di essere discusso tra paziente e terapeuta» 
(Bateson, 1972, pp. 233-234).  

  
 

Il paradosso del mentitore in psicoterapia 
  

 Nel momento in cui si cerca di stabilire se il paziente collabora o sta facendo resistenza, se 
vuole cambiare o indugiare nella sua condizione patologica stiamo compiendo un’azione analoga a 
chi cerca di stabilire se colui che afferma di mentire dice la verità o mente. Se consideriamo il 
sintomo come una formazione di compromesso (Freud, 1922) tra due istanze contrastanti ma 
simultaneamente attive nel comportamento del paziente, cercare di stabilire le «reali intenzioni» del 
paziente in termini di motivazione terapeutica o di resistenza rischia di farci sprofondare nelle 
sabbie mobili del paradosso. 

 Per restare in tema con l’esempio precedente del cane, sarebbe come chiedere a qualcuno di 
rispondere in termini «sì-no» alla domanda: «I mammiferi abbaiano e mordono?». Se questi, 
pensando ai cani, risponde «sì» allora ha ragione (i cani abbaiano e mordono) e torto (le mucche 
invece non abbaiano né mordono) al tempo stesso, così come del resto se risponde «no»: tutto ciò lo 
pone, appunto, in una situazione paradossale. Un'altra domanda che implica il paradosso sarebbe, di 
fronte a un Pastore tedesco: «È un cane o un Pastore tedesco?».  

 Per entrambe le domande il paradosso sarebbe il risultato dell'infrangere la struttura logica 
che ordina le diverse categorie, mammifero, cane, Pastore tedesco. Invece che trovarsi una inclusa 
nell'altra tali categorie risulterebbero sullo stesso piano, la qual cosa le porrebbe in rapporto di 
mutua esclusione piuttosto che di inclusione progressiva. Il corrispettivo in ambito psicoterapeutico 
di queste due domande sarebbe, per la prima, «Il paziente è responsabile del suo sintomo?», per la 
seconda «Il paziente è motivato a cambiare o è resistente?». Come nelle precedenti domande 
riguardanti mammiferi, cani e Pastore tedesco, nel caso di «Il paziente è responsabile del suo 
sintomo?» si confonderebbe le parti responsabili dell'emergere del comportamento sintomatico con 
il paziente come tutto, come del resto avviene nel caso di «Il paziente è motivato a cambiare o è 
resistente?».  
  
 
Il paradosso del barbiere in psicoterapia 
  

 Ogni volta che il terapeuta si convince di poter aiutare il paziente solo a condizione che 
questi sia pronto e disposto a cambiare può, infine, ritrovarsi nella condizione del barbiere che deve 
radere tutti coloro che non si radono da soli. È fin troppo facile cadere nella situazione di stallo, 
nella quale ogni nostro intervento diviene l’occasione per sprofondare sempre più nelle sabbie 
mobili dell’impotenza terapeutica o nel suo contraltare, il furore o l’accanimento terapeutico.  

 Nel momento in cui paziente e terapeuta cadono in questa situazione paradossale, ecco 
presentarsi il rischio della classica «analisi interminabile», e con essa emergere, dall’immaginario 
del paziente, il mito di Sisifo: per cambiare occorre un lavoro lungo e faticoso, in cui non importa 
quanto ci s’impegni per portare il macigno fin sulla cima della montagna, lo si vedrà comunque 
rotolare di nuovo a valle e si dovrà, ahimè, ricominciare tutto da capo. 
  
 
Il paradosso di Achille piè veloce in psicoterapia 
  

 Nel momento in cui, seduta dopo seduta, il terapeuta si trova incastrato in una «terapia 
interminabile» può essere rievocato invece il paradosso di Achille piè veloce, che va dimezzando a 
ogni secondo la distanza che lo separa dalla tartaruga, senza mai poterla raggiungere. Questa 
situazione si verifica ogni volta che definiamo il problema in modo da non poterlo risolvere. Forse 



il caso più tipico si ha quando al paziente viene attribuita l’identità di «malato», definizione che 
finisce per attivare la potente tendenza alla coerenza propria dell’autoimmagine, creando quindi i 
presupposti per il verificarsi di una profezia che si autorealizza. Tale attribuzione di natura 
identificatoria può risultare esplicita o implicita (ad esempio quando si effettua una diagnosi in 
termini di categorie nosologiche, che potrà essere o meno comunicata al paziente). 

 Una situazione analoga si crea anche nel momento in cui il terapeuta si muove rigidamente 
all'interno della prospettiva problem solving, ponendosi come obiettivo risolvere o eliminare il 
problema che affligge il paziente. Tale atteggiamento terapeutico reca in sé il rischio di reificare il 
«problema designato», dandogli corpo e accrescendo così il suo potere. Ci si pone in questo caso 
nell’ottica del poliziotto che, per deformazione professionale, finisce per notare solo ciò che 
infrange la legge. É un po’ come indossare gli occhiali che ci permettono di vedere soprattutto, se 
non soltanto, il problema: quando potremo affermare che il problema è definitivamente risolto? 

 Diviene allora plausibile l’affermazione secondo la quale i nostri problemi infantili non 
possono essere risolti fino in fondo (non possiamo, infatti, annullare quanto li ha determinati in 
passato): occorre semplicemente imparare a conviverci. In tal senso appare emblematico quanto 
afferma Giovanni Jervis a proposito dell’accettazione:  

 
«Lo psicanalista […] sa che il desiderio di cambiare è legittimo, 
ma che si può riuscire a cambiare, paradossalmente, soltanto 
accettandosi (riferito al paziente, n.d.a.). Ma cosa significa 
esattamente accettarsi? […] Nel caso più semplice significa 
prendere atto di una perdita […]  Su un piano già più complesso 
“accettare” significa “accettarsi”. E cioè: a) accettarsi “al 
passato”, cioè prendere atto in modo sufficientemente sereno del 
fatto che la propria vita è andata finora in un certo modo, nel 
bene e nel male, e che quello che è accaduto non si può 
cambiare. Contrariamente a un tipo di fantasia irrazionale che, 
forse, è latente in tutti noi, non esiste una macchina del tempo 
che ci permetta di tornare indietro e cambiare le cose: il passato 
è oggettivamente immodificabile. Ma il passato può cambiare 
nei suoi effetti sul presente, e può venire mutato 
soggettivamente, cioè nel nostro modo di pensarci e di 
utilizzarne l’esperienza per il futuro. Però, ed ecco il punto, per 
cambiarne gli effetti occorre in primo luogo sapere, fino in 
fondo, che le cose sono andate in un certo modo e non in un 
altro. (E magari, qualche volta, in più, si può cercare di capire 
perché sono andate così: ma questo è un argomento sul quale è 
facilissimo sbagliarsi)» (Jervis, 1997, pp. 62-63). 

  
 Se da una parte il problema del paziente è legato a un trauma pregresso, dall’altra, in 

accordo con il principio di realtà, il passato non può essere cambiato: due elementi che, uniti 
assieme, formano una trappola perfetta, senza via di uscita. Il risultato è che il paziente non potrà 
che accettare il suo problema. Mi soffermerò su questo punto e sul paradosso soggiacente a esso 
giacché ha direttamente a che fare con il reimprinting, un importante aspetto operativo della Tnp. 
Affermare che il passato è «oggettivamente immodificabile» equivale, in buona sostanza, ad 
affermare che vi sono «fatti» che, in quanto tali, ossia una volta accaduti, non possono più essere 
annullati o alterati.  

 Questa considerazione richiama la distinzione tra memoria, ciò che testimonia il passato, e 
immaginazione, spesso preposta all’anticipazione del futuro. Il punto è che tra queste funzioni non 
sussiste una sostanziale differenza, prova ne sia il fatto che appare praticamente impossibile 
ricordare lo «stesso fatto» due volte, o, se preferiamo, ricordare un fatto esattamente nella stessa 



maniera. Ogni volta la nostra memoria, ben lungi dal funzionare come un archivio in cui vengono 
fedelmente conservati gli eventi accaduti, ci presenta versioni anche solo leggermente differenti 
dello «stesso» episodio. 

 Il punto è: di cosa è fatto ciò che definisco «il problema»? Di percezioni estemporanee che 
sussistono solo nel momento in cui un dato episodio sta avvenendo, o di rappresentazioni che 
continuano a riattualizzare l’episodio stesso, rendendolo continuamente presente nel mondo 
interno? Un buon aforisma per questa situazione potrebbe essere: «Ognuno di noi costruisce il 
proprio passato ogni volta che sa di averlo». Purtroppo non ci rendiamo sempre conto di farlo ogni 
volta, attivando quei circuiti neurali che fungono da substrato alle rappresentazioni che ci fanno 
sapere di averne uno. Il passaggio dal sistema di codifica percettivo (legato alla dimensione attuale) 
a quello rappresentazionale (legato alla rievocazione mnemonica) implica che il passato viene ogni 
volta, sempre e comunque, ricostruito nel momento in cui emerge sotto forma di ricordi, ossia di 
rappresentazioni sensoriali e di parole che descrivono la «realtà dei fatti». 

 Se potessimo, in via del tutto ipotetica, distruggere le rappresentazioni (analogiche e digitali) 
che si riferiscono a un dato episodio trascorso, quell’episodio per noi cesserebbe di esistere: quel 
frammento di passato che esse rappresentano non esisterebbe più. L’amnesia conseguente a un 
trauma ne è un esempio sul piano patologico, così come la temporanea sospensione dell'attività 
corticale nella fase quattro del sonno è un esempio di tipo fisiologico. Un giorno stavo esponendo 
queste argomentazioni a una persona che, a un certo punto, andò su tutte le furie dicendo: «Cosa 
vuol dire, che il passato non esiste?!  

 Qualche giorno fa ho avuto un incidente e la prova inconfutabile che questo è veramente 
accaduto è la botta sulla mia auto!». Il punto è che la botta sull’auto la si può vedere ora, così come 
del resto questa persona può vedere la scena dell’incidente. Tuttavia, tra le due esperienze sussiste 
una differenza sostanziale che tende però a passare totalmente inosservata, la qual cosa ci porta a 
confondere l’una con l’altra: mentre la botta sull’auto è una percezione attuale, il ricordo 
dell'incidente è una rappresentazione mnestica. Dato che il passato viene sempre ricostruito allora 
lo si potrà ricostruire in modo «diverso», ossia vantaggioso, senza per questo ledere il principio di 
realtà, poiché ciò è quanto comunemente accade. 

  
 

Il problema come paradosso 
  
 La stragrande maggioranza delle situazioni che definiamo «problema» mostra la 
caratteristica del paradosso, essendo prodotta dalla stessa persona che ne è afflitta e che perciò 
intende eliminarla. Se arriva qualcuno e mi dà una botta in testa non dirò, in quel preciso 
momento, «Ho un problema!»: nella drammaticità della situazione tale affermazione suonerebbe 
alquanto comica. Nessuno si reca del terapeuta perché ha ricevuto una botta in testa, ma lo fa se 
persiste la paura che ciò accada di nuovo. Se al termine di quell’episodio inizio a preoccuparmi 
del fatto che potrà capitarmi di nuovo fino a sviluppare pensieri che mi tormentano, allora potrò a 
giusta ragione affermare che «ho un problema».  
 Qual è la differenza tra le due situazioni? Mentre la prima - la botta in testa - viene da me 
subita passivamente, la seconda - il pensare successivamente alla botta in testa - viene invece 
creata da me attivamente, anche se non me ne rendo conto o mi sembra qualcosa di necessario e 
perciò di inevitabile. Se la prima prescinde da qualsivoglia mia azione la seconda, invece, è creata 
attraverso il mio stesso agire interno, anche se del tutto involontario e automatico. Tendiamo 
quindi a chiamare «problema» qualcosa che, piuttosto che subire passivamente, facciamo 
attivamente. 
 In Africa, per catturare i babbuini, si usa a volte uno stratagemma molto semplice: si 
prende una gabbietta con un foro attraverso il quale può passare la mano dell’animale. La 
gabbietta è legata saldamente a un albero con una corda e dentro viene posto del cibo. Il babbuino 
arriva, scorge il cibo, si guarda attorno e non vedendo nessuno si rende conto che può prenderlo 



semplicemente introducendo la mano nella gabbietta. Una volta afferrato il cibo cerca di estrarlo e 
in quel momento si accorge di essere in trappola: il foro è, infatti, sufficientemente largo da far 
passare la mano o il cibo, ma non la mano che stringe il cibo. La situazione è quindi la seguente: il 
babbuino stringe il cibo che sta dentro la gabbietta legata all’albero. L’animale comincia quindi a 
strillare richiamando così il cacciatore e il gioco è fatto.  
 Ci potremmo a questo punto domandare cosa costituisce la trappola. L’albero? La corda 
che lega la gabbia all’albero? La stessa gabbia? Il cibo che si trova dentro la gabbia? Il foro 
troppo piccolo per far passare mano e cibo assieme? Oppure l’incapacità del babbuino a 
comprendere che è proprio ciò che sta facendo che lo sta imprigionando? Il punto è che il 
babbuino non ha mai avuto modo di apprendere a lasciare andare il cibo una volta afferrato, 
poiché le situazioni naturali che ha incontrato fino a quel momento non l’hanno mai richiesto. In 
altre parole, ciò che imprigiona il babbuino è la sua incapacità di distinguere tra quanto attiene 
all’ambiente (il cibo) e quanto invece attiene al proprio comportamento (aprire e chiudere la 
mano). 
 Chiunque soffra a causa di una qualche forma di disagio si trova in una situazione 
paradossale, analoga a quella del babbuino caduto in trappola: mette liberamente in atto un 
comportamento che non intende affatto mettere in atto. È proprio la constatazione di questo fatto  
che fa sorgere la motivazione a rivolgersi ad un terapeuta. Tale comportamento, che può 
riguardare l’ambito somatico, emozionale, percettivo-cognitivo, dei comportamenti strutturati o 
relazionale, è quindi posto in atto «liberamente» anche se non «deliberatamente». «Liberamente» 
poiché il soggetto afflitto da quella forma di disagio non è costretto da alcuno con la forza, la 
minaccia o la suggestione, non è connesso ad alcuna macchina capace di influenzarlo, né gli 
viene, a sua insaputa, somministrata alcuna sostanza o droga che lo induca a porre in atto quel 
comportamento o ad avere quella reazione.  
 Anche se per il senso comune il termine «liberamente» appare più consono se riferito a 
comportamenti osservabili e strutturati (come ad esempio il giocare ai cavalli o alimentarsi in 
modo inopportuno), in un'ottica di autodeterminazione globale esso mostra un preciso significato, 
anche nei confronti degli altri comportamenti che di solito non vengono considerati tali (ad 
esempio quello emozionale, come nel caso della depressione o quello somatico, come nel caso di 
una malattia con radici di natura psichica).  
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